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Записки  юного  врача  -  с  этого  цикла  рассказов  началась  писательская  биография 
М.А. Булгакова.  В  основу  «Записок  юного  врача»  легли  автобиографические  факты, 
относящиеся  к  периоду  работы  Булгакова  земским  врачом  в  одной  из  сельских  больниц 
Смоленской  губернии. 


Михаил  Булгаков 
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Итак,  я  остался  один.  Вокруг  меня  -  ноябрьская  тьма  с  вертящимся  снегом,  дом  завалило, 
в  трубах  завыло.  Все  двадцать  четыре  года  моей  жизни  я  прожил  в  громадном  городе  и  думал, 
что  вьюга  воет  только  в  романах.  Оказалось:  она  воет  на  самом  деле.  Вечера  здесь 
необыкновенно  длинны,  лампа  под  синим  абажуром  отражалась  в  черном  окне,  и  я  мечтал, 
глядя  на  пятно,  светящееся  на  левой  руке  от  меня.  Мечтал  об  уездном  городе  -  он  находился 
в  сорока  верстах  от  меня.  Мне  очень  хотелось  убежать  с  моего  пункта  туда.  Там  было 
электричество,  четыре  врача,  с  ними  можно  было  посоветоваться,  во  всяком  случае  не  так 
страшно.  Но  убежать  не  было  никакой  возможности,  да  временами  я  и  сам  понимал,  что  это 
малодушие.  Ведь  именно  для  этого  я  учился  на  медицинском  факультете. . . 

«...Ну,  а  если  привезут  женщину  и  у  нее  неправильные  роды?  Или,  предположим, 
больного,  а  у  него  ущемленная  грыжа?  Что  я  буду  делать?  Посоветуйте,  будьте  добры.  Сорок 
восемь  дней  тому  назад  я  кончил  факультет  с  отличием,  но  отличие  само  по  себе,  а  грыжа  сама 
по  себе.  Один  раз  я  видел,  как  профессор  делал  операцию  ущемленной  грыжи.  Он  делал,  а  я 
сидел  в  амфитеатре.  И  только. . .» 

Холодный  пот  неоднократно  стекал  у  меня  вдоль  позвоночного  столба  при  мысли  о 
грыже.  Каждый  вечер  я  сидел  в  одной  и  той  же  позе,  напившись  чаю:  под  левой  рукой  у  меня 
лежали  все  руководства  по  оперативному  акушерству,  сверху  маленький  Додерляйн.  А  справа 
десять  различных  томов  по  оперативной  хирургии,  с  рисунками.  Я  кряхтел,  курил,  пил  черный 
холодный  чай. . . 

И  вот  я  заснул:  отлично  помню  эту  ночь  -  29  ноября,  я  проснулся  от  грохота  в  двери. 
Минут  пять  спустя  я,  надевая  брюки,  не  сводил  молящих  глаз  с  божественных  книг 
оперативной  хирургии.  Я  слышал  скрип  полозьев  во  дворе:  уши  мои  стали  необычайно 
чуткими.  Вышло,  пожалуй,  еще  страшнее,  чем  грыжа,  чем  поперечное  положение  младенца: 
привезли  ко  мне  в  Никольский  пункт-больницу  в  одиннадцать  часов  ночи  девочку.  Сиделка 
глухо  сказала: 

-  Слабая  девочка,  помирает. . .  Пожалуйте,  доктор,  в  больницу. . . 

Помню,  я  пересек  двор,  шел  на  керосиновый  фонарь  у  подъезда  больницы,  как 
зачарованный  смотрел,  как  он  мигает.  Приемная  уже  была  освещена,  и  весь  состав  моих 
помощников  ждал  меня  уже  одетый  и  в  халатах.  Это  были:  фельдшер  Демьян  Лукич,  молодой 
еще,  но  очень  способный  человек,  и  две  опытных  акушерки  -  Анна  Николаевна  и  Пелагея 
Ивановна.  Я  же  был  всего  лишь  двадцатичетырехлетним  врачом,  два  месяца  назад 
выпущенным  и  назначенным  заведовать  Никольской  больницей. 

Фельдшер  распахнул  торжественно  дверь,  и  появилась  мать.  Она  как  бы  влетела,  скользя 
в  валенках,  и  снег  еще  не  стаял  у  нее  на  платке.  В  руках  у  нее  был  сверток,  и  он  мерно  шипел, 
свистел.  Лицо  у  матери  было  искажено,  она  беззвучно  плакала.  Когда  она  сбросила  свой  тулуп 
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и  платок  и  распутала  сверток,  я  увидел  девочку  лет  трех.  Я  посмотрел  на  нее  и  забыл  на  время 
оперативную  хирургию,  одиночество,  мой  негодный  университетский  груз,  забыл  все 
решительно  из-за  красоты  девочки.  С  чем  бы  ее  сравнить?  Только  на  конфетных  коробках 
рисуют  таких  детей  -  волосы  сами  от  природы  вьются  в  крупные  кольца  почти  спелой  ржи. 
Глаза  синие,  громаднейшие,  щеки  кукольные.  Ангелов  так  рисовали.  Но  только  странная  муть 
гнездилась  на  дне  ее  глаз,  и  я  понял,  что  это  страх,  -  ей  нечем  было  дышать.  «Она  умрет  через 
час»,  -  подумал  я  совершенно  уверенно,  и  сердце  мое  болезненно  сжалось. . . 

Ямки  втягивались  в  горле  у  девочки  при  каждом  дыхании,  жилы  надувались,  а  лицо 
отливало  из  розоватого  в  легонький  лиловатый  цвет.  Эту  расцветку  я  сразу  понял  и  оценил.  Я 
тут  же  сообразил,  в  чем  дело,  и  первый  мой  диагноз  поставил  совершенно  правильно,  и, 
главное,  одновременно  с  акушерками,  -  они-то  были  опытны:  «У  девочки  дифтерийный  круп, 
горло  уже  забито  пленками  и  скоро  закроется  наглухо ...» 

-  Сколько  дней  девочка  больна?  -  спросил  я  среди  насторожившегося  молчания  моего 
персонала. 

-  Пятый  день,  пятый,  -  сказала  мать  и  сухими  глазами  глубоко  посмотрела  на  меня. 

-  Дифтерийный  круп,  -  сквозь  зубы  сказал  я  фельдшеру,  а  матери  сказал:  -  Ты  о  чем  же 
думала?  О  чем  думала? 

И  в  это  время  раздался  сзади  меня  плаксивый  голос: 

-  Пятый,  батюшка,  пятый! 

Я  обернулся  и  увидел  бесшумную,  круглолицую  бабку  в  платке.  «Хорошо  было  бы,  если 
б  бабок  этих  вообще  на  свете  не  было»,  -  подумал  я  в  тоскливом  предчувствии  опасности  и 
сказал: 

-  Ты,  бабка,  замолчи,  мешаешь.  -  Матери  же  повторил:  -  О  чем  ты  думала?  Пять  дней? 
А? 

Мать  вдруг  автоматическим  движением  передала  девочку  бабке  и  стала  передо  мною  на 
колени. 

-  Дай  ей  капель,  -  сказала  она  и  стукнулась  лбом  в  пол,  -  удавлюсь  я,  если  она  помрет. 

-  Встань  сию  же  минуточку,  -  ответил  я,  -  а  то  я  с  тобой  и  разговаривать  не  стану. 

Мать  быстро  встала,  прошелестев  широкой  юбкой,  приняла  девчонку  у  бабки  и  стала 

качать.  Бабка  начала  молиться  на  косяк,  а  девочка  все  дышала  со  змеиным  свистом.  Фельдшер 
сказал: 

-  Так  они  все  делают.  На-род.  -  Усы  у  него  при  этом  скривились  набок. 

-  Что  ж,  значит,  помрет  она?  -  глядя  на  меня,  как  мне  показалось,  с  черной  яростью, 
спросила  мать. 

-  Помрет,  -  негромко  и  твердо  сказал  я. 

Бабка  тотчас  завернула  подол  и  стала  им  вытирать  глаза.  Мать  же  крикнула  мне 
нехорошим  голосом: 

-  Дай  ей,  помоги!  Капель  дай! 

Я  ясно  видел,  что  меня  ждет,  и  был  тверд. 

-  Каких  же  я  капель  дам?  Посоветуй.  Девочка  задыхается,  горло  ей  уже  забило.  Ты  пять 
дней  морила  девчонку  в  пятнадцати  верстах  от  меня.  А  теперь  что  прикажешь  делать? 

-  Тебе  лучше  знать,  батюшка,  -  заныла  у  меня  на  левом  плече  бабка  искусственным 
голосом,  и  я  ее  сразу  возненавидел. 

-  Замолчи!  -  сказал  ей.  И,  обратившись  к  фельдшеру,  приказал  взять  девочку.  Мать 
подала  акушерке  девочку,  которая  стала  биться  и  хотела,  видимо,  кричать,  но  у  нее  не  выходил 
уже  голос.  Мать  хотела  ее  защитить,  но  мы  ее  отстранили,  и  мне  удалось  заглянуть  при  свете 
лампы-молнии  девочке  в  горло.  Я  никогда  до  тех  пор  не  видел  дифтерита,  кроме  легких  и 
быстро  забывшихся  случаев.  В  горле  было  что-то  клокочущее,  белое,  рваное.  Девочка  вдруг 
выдохнула  и  плюнула  мне  в  лицо,  но  я  почему-то  не  испугался  за  глаза,  занятый  своей  мыслью. 

-  Вот  что,  -  сказал  я,  удивляясь  собственному  спокойствию,  -  дело  такое.  Поздно. 
Девочка  умирает.  И  ничто  ей  не  поможет,  кроме  одного  -  операции. 

И  сам  ужаснулся,  зачем  сказал,  но  не  сказать  не  мог.  «А  если  они  согласятся?»  - 
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мелькнула  у  меня  мысль. 

-  Как  это?  -  спросила  мать. 

-  Нужно  будет  горло  разрезать  пониже  и  серебряную  трубку  вставить,  дать  девочке 
возможность  дышать,  тогда,  может  быть,  спасем  ее,  -  объяснил  я. 

Мать  посмотрела  на  меня,  как  на  безумного,  и  девочку  от  меня  заслонила  руками,  а  бабка 
снова  забубнила: 

-  Что  ты!  Не  давай  резать!  Что  ты?  Горло-то?! 

-  Уйди,  бабка!  -  с  ненавистью  сказал  я  ей.  -  Камфару  впрысните!  -  приказал  я 
фельдшеру. 

Мать  не  давала  девочку,  когда  увидела  шприц,  но  мы  ей  объяснили,  что  это  не  страшно. 

-  Может,  это  ей  поможет?  -  спросила  мать. 

-  Нисколько  не  поможет. 

Тогда  мать  зарыдала. 

-  Перестань,  -  промолвил  я.  Вынул  часы  и  добавил:  -  Пять  минут  даю  думать.  Если  не 
согласитесь,  после  пяти  минут  сам  уже  не  возьмусь  делать. 

-  Не  согласна!  -  резко  сказала  мать. 

-  Нет  нашего  согласия!  -  добавила  бабка. 

-  Ну,  как  хотите,  -  глухо  добавил  я  и  подумал:  «Ну,  вот  и  все!  Мне  легче.  Я  сказал, 
предложил,  вон  у  акушерок  изумленные  глаза.  Они  отказались,  и  я  спасен».  И  только  что 
подумал,  как  другой  кто-то  за  меня  чужим  голосом  вымолвил:  -  Что  вы,  с  ума  сошли?  Как  это 
так  не  согласны?  Губите  девочку.  Соглашайтесь.  Как  вам  не  жаль? 

-  Нет!  -  снова  крикнула  мать. 

Внутри  себя  я  думал  так:  «Что  я  делаю?  Ведь  я  же  зарежу  девочку».  А  говорил  иное: 

-  Ну,  скорей,  скорей  соглашайтесь!  Соглашайтесь!  Ведь  у  нее  уже  ногти  синеют. 

-  Нет!  Нет! 

-  Ну,  что  же,  уведите  их  в  палату,  пусть  там  сидят. 

Их  увели  через  полутемный  коридор.  Я  слышал  плач  женщин  и  свист  девочки.  Фельдшер 
тотчас  же  вернулся  и  сказал: 

-  Соглашаются! 

Внутри  у  меня  все  окаменело,  но  выговорил  я  ясно: 

-  Стерилизуйте  немедленно  нож,  ножницы,  крючки,  зонд! 

Через  минуту  я  перебежал  двор,  где,  как  бес,  летала  и  шаркала  метель,  прибежал  к  себе 
и,  считая  минуты,  ухватился  за  книгу,  перелистал  ее,  нашел  рисунок,  изображающий 
трахеотомию.  На  нем  все  было  ясно  и  просто:  горло  раскрыто,  нож  вонзен  в  дыхательное 
горло.  Я  стал  читать  текст,  но  ничего  не  понимал,  слова  как-то  прыгали  в  глазах.  Я  никогда  не 
видел,  как  делают  трахеотомию.  «Э,  теперь  уж  поздно»,  -  подумал  я,  взглянул  с  тоской  на 
синий  цвет,  на  яркий  рисунок,  почувствовал,  что  свалилось  на  меня  трудное,  страшное  дело, 
и  вернулся,  не  заметив  вьюги,  в  больницу. 

В  приемной  тень  с  круглыми  юбками  прилипла  ко  мне,  и  голос  заныл: 

-  Батюшка,  как  же  так,  горло  девчонке  резать?  Да  разве  же  это  мыслимо?  Она,  глупая 
баба,  согласилась.  А  моего  согласия  нету,  нету.  Каплями  согласна  лечить,  а  горло  резать  не 
дам. 

-  Бабку  эту  вон!  -  закричал  я  и  в  запальчивости  добавил:  -  Ты  сама  глупая  баба!  Сама! 
А  та  именно  умная!  И  вообще  никто  тебя  не  спрашивает!  Вон  ее! 

Акушерка  цепко  обняла  бабку  и  вытолкнула  ее  из  палаты. 

-  Готово!  -  вдруг  сказал  фельдшер. 

Мы  вошли  в  малую  операционную,  и  я,  как  сквозь  завесу,  увидал  блестящие 
инструменты,  ослепительную  лампу,  клеенку...  В  последний  раз  я  вышел  к  матери,  из  рук 
которой  девочку  еле  вырвали.  Я  услыхал  лишь  хриплый  голос,  который  говорил:  «Мужа  нет. 
Он  в  городу.  Придет,  узнает,  что  я  наделала,  -  убьет  меня!» 

-  Убьет,  -  повторила  бабка,  глядя  на  меня  в  ужасе. 

-  В  операционную  их  не  пускать!  -  приказал  я. 
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Мы  остались  одни  в  операционной.  Персонал,  я  и  Лидка  -  девочка.  Она,  голенькая, 
сидела  на  столе  и  беззвучно  плакала.  Ее  повалили  на  стол,  прижали,  горло  ее  вымыли,  смазали 
йодом,  и  я  взял  нож;  при  этом  подумал:  «Что  я  делаю?»  Было  очень  тихо  в  операционной.  Я 
взял  нож  и  провел  вертикальную  черту  по  пухлому  белому  горлу.  Не  выступило  ни  одной 
капли  крови.  Я  второй  раз  провел  ножом  по  белой  полоске,  которая  выступила  меж 
раздавшейся  кожей.  Опять  ни  кровинки.  Медленно,  стараясь  вспомнить  какие-то  рисунки  в 
атласах,  я  стал  при  помощи  тупого  зонда  разделять  тоненькие  ткани.  И  тогда  внизу  раны 
откуда-то  хлынула  темная  кровь  и  мгновенно  залила  всю  рану  и  потекла  по  шее.  Фельдшер 
тампонами  стал  вытирать  ее,  но  она  не  унималась.  Вспоминая  все,  что  я  видел  в  университете, 
я  пинцетами  стал  зажимать  края  раны,  но  ничего  не  выходило.  Мне  стало  холодно,  и  лоб  мой 
намок.  Я  остро  пожалел,  зачем  пошел  на  медицинский  факультет,  зачем  попал  в  эту  глушь.  В 
злобном  отчаянии  я  сунул  пинцет  наобум,  куда-то  близ  раны,  защелкнул  его,  и  кровь  тотчас 
же  перестала  течь.  Рану  мы  отсосали  комками  марли,  она  предстала  передо  мной  чистой  и 
абсолютно  непонятной.  Никакого  дыхательного  горла  нигде  не  было.  Ни  на  какой  рисунок  не 
походила  моя  рана.  Еще  прошло  минуты  две-три,  во  время  которых  я  совершенно  механически 
и  бестолково  ковырял  в  ране  то  ножом,  то  зондом,  ища  дыхательное  горло.  И  к  концу  второй 
минуты  я  отчаялся  его  найти.  «Конец,  -  подумал  я,  -  зачем  я  это  сделал?  Ведь  мог  же  я  не 
предлагать  операцию,  и  Лидка  спокойно  умерла  бы  у  меня  в  палате,  а  теперь  она  умрет  с 
разорванным  горлом,  и  никогда,  ничем  я  не  докажу,  что  она  все  равно  умерла  бы,  что  я  не  мог 
повредить  ей...»  Акушерка  молча  вытерла  мой  лоб.  «Положить  нож,  сказать:  не  знаю,  что 
дальше  делать»,  -  так  подумал  я,  и  мне  представились  глаза  матери.  Я  снова  поднял  нож  и 
бессмысленно,  глубоко  и  резко  полоснул  Лидку.  Ткани  разъехались,  и  неожиданно  передо 
мной  оказалось  дыхательное  горло. 

-  Крючки!  -  сипло  бросил  я. 

Фельдшер  подал  их.  Я  вонзил  один  крючок  с  одной  стороны,  другой  -  с  другой,  и  один 
из  них  передал  фельдшеру.  Теперь  я  видел  только  одно:  сероватые  колечки  горла.  Острый  нож 
я  вколол  в  горло  -  и  обмер.  Горло  поднялось  из  раны,  фельдшер,  как  мелькнуло  у  меня  в 
голове,  сошел  с  ума:  он  стал  вдруг  выдирать  его  вон.  Ахнули  за  спиной  у  меня  обе  акушерки. 
Я  поднял  глаза  и  понял,  в  чем  дело:  фельдшер,  оказывается,  стал  падать  в  обморок  от  духоты 
и,  не  выпуская  крючка,  рвал  дыхательное  горло.  «Всё  против  меня,  судьба,  -  подумал  я,  - 
теперь  уж,  несомненно,  зарезали  мы  Лидку,  -  и  мысленно  строго  добавил:  -  Только  дойду 
домой  -  и  застрелюсь...»  Тут  старшая  акушерка,  видимо,  очень  опытная,  как-то  хищно 
рванулась  к  фельдшеру  и  перехватила  у  него  крючок,  причем  сказала,  стиснув  зубы: 

-  Продолжайте,  доктор. . . 

Фельдшер  со  стуком  упал,  ударился,  но  мы  не  глядели  на  него.  Я  вколол  нож  в  горло, 
затем  серебряную  трубку  вложил  в  него.  Она  ловко  вскользнула,  но  Лидка  осталась 
недвижимой.  Воздух  не  вошел  к  ней  в  горло,  как  это  нужно  было.  Я  глубоко  вздохнул  и 
остановился:  больше  делать  мне  было  нечего.  Мне  хотелось  у  кого-то  попросить  прощенья, 
покаяться  в  своем  легкомыслии,  в  том,  что  я  поступил  на  медицинский  факультет.  Стояло 
молчание.  Я  видел,  как  Лидка  синела.  Я  хотел  уже  все  бросить  и  заплакать,  как  вдруг  Лидка 
дико  содрогнулась,  фонтаном  выкинула  дрянные  сгустки  сквозь  трубку,  и  воздух  со  свистом 
вошел  к  ней  в  горло;  потом  девочка  задышала  и  стала  реветь.  Фельдшер  в  это  мгновение 
привстал,  бледный  и  потный,  тупо  и  в  ужасе  поглядел  на  горло  и  стал  помогать  мне  его 
зашивать. 

Сквозь  сон  и  пелену  пота,  застилавшую  мне  глаза,  я  видел  счастливые  лица  акушерок,  и 
одна  из  них  мне  сказала: 

-  Ну  и  блестяще  же  вы  сделали,  доктор,  операцию. 

Я  подумал,  что  она  смеется  надо  мной,  и  мрачно,  исподлобья  глянул  на  нее.  Потом 
распахнулись  двери,  повеяло  свежестью.  Лидку  вынесли  в  простыне,  и  сразу  же  в  дверях 
показалась  мать.  Глаза  у  нее  были  как  у  дикого  зверя.  Она  спросила  у  меня: 

-  Что? 

Когда  я  услышал  звук  ее  голоса,  пот  потек  у  меня  по  спине,  я  только  тогда  сообразил, 
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что  было  бы,  если  бы  Лидка  умерла  на  столе.  Но  голосом  очень  спокойным  я  ей  ответил: 

-  Будь  поспокойнее.  Жива.  Будет,  надеюсь,  жива.  Только,  пока  трубку  не  вынем,  ни 
слова  не  будет  говорить,  так  не  бойтесь. 

И  тут  бабка  выросла  из-под  земли  и  перекрестилась  на  дверную  ручку,  на  меня,  на 
потолок.  Но  я  уж  не  рассердился  на  нее.  Повернулся,  приказал  Лидке  впрыснуть  камфару  и  по 
очереди  дежурить  возле  нее.  Затем  ушел  к  себе  через  двор.  Помню,  синий  свет  горел  у  меня  в 
кабинете,  лежал  Додерляйн,  валялись  книги.  Я  подошел  к  дивану  одетый,  лег  на  него  и  сейчас 
же  перестал  видеть  что  бы  то  ни  было;  заснул  и  даже  снов  не  видел. 

Прошел  месяц,  другой.  Много  я  уже  перевидал,  и  было  уже  кое-что  страшнее  Лидкиного 
горла.  Я  про  него  и  забыл.  Кругом  был  снег,  прием  увеличивался  с  каждым  днем.  И  как-то,  в 
новом  уже  году,  вошла  ко  мне  в  приемную  женщина  и  ввела  за  ручку  закутанную,  как 
тумбочка,  девчонку.  Женщина  сияла  глазами.  Я  всмотрелся  -  узнал. 

-  А,  Лидка!  Ну,  что? 

-  Да  хорошо  все. 

Лидке  распутали  горло.  Она  дичилась  и  боялась,  но  все  же  мне  удалось  поднять  ей 
подбородок  и  заглянуть.  На  розовой  шее  был  вертикальный  коричневый  шрам  и  два  тоненьких 
поперечных  от  швов. 

-  Все  в  порядке,  -  сказал  я,  -  можете  больше  не  приезжать. 

-  Благодарю  вас,  доктор,  спасибо,  -  сказала  мать,  а  Лидке  велела:  -  Скажи  дяденьке 
спасибо! 

Но  Лидка  не  желала  мне  ничего  говорить. 

Больше  я  никогда  в  жизни  ее  не  видел.  Я  стал  забывать  ее.  А  прием  мой  все  возрастал. 
Вот  настал  день,  когда  я  принял  сто  десять  человек.  Мы  начали  в  девять  часов  утра  и  кончили 
в  восемь  часов  вечера.  Я,  пошатываясь,  снимал  халат.  Старшая  акушерка-фельдшерица 
сказала  мне: 

-  За  такой  прием  благодарите  трахеотомию.  Вы  знаете,  что  в  деревнях  говорят?  Будто 
вы  больной  Лидке  вместо  ее  горла  вставили  стальное  и  зашили.  Специально  ездят  в  эту 
деревню  глядеть  на  нее.  Вот  вам  и  слава,  доктор,  поздравляю. 

-  Так  и  живет  со  стальным?  -  осведомился  я. 

-  Так  и  живет.  Ну,  а  вы,  доктор,  молодец.  И  хладнокровно  как  делаете,  прелесть! 

-  М-да...  Я,  знаете  ли,  никогда  не  волнуюсь,-  сказал  я  неизвестно  зачем,  но 
почувствовал,  что  от  усталости  даже  устыдиться  не  могу,  только  глаза  отвел  в  сторону. 
Попрощался  и  ушел  к  себе.  Крупный  снег  шел,  все  застилало,  фонарь  горел,  и  дом  мой  был 
одинок,  спокоен  и  важен.  И  я,  когда  шел,  хотел  одного  -  спать. 


